
Voor mijn Baanbrekersboek 
trok ik op met het Tanzaniaanse 
taximotorcollectiefje MJ Piki: 
vijf dappere vrouwen op 
motoren, voor wie de job als 
motortaxi een uitweg is uit de 
armoede. Het laat hen dromen 
van reizen, de wereld zien, 
vrijheid. En de Piki’s inspireren 
op hun beurt weer andere 
Tanzaniaanse vrouwen om 
onafhankelijk te worden en hun 
dromen na te jagen. 
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T A X I M O T O R T J E S

de job

G aandeweg verandert het asfalt in een brede 
aardeweg met diepe putten die de auto’s 
dwingen traag te rijden. De motortjes sjezen 
er slalommend omheen. De vijf taximotor-

vrouwen die normaal alleen om den brode rijden, zijn 
uitgelaten. We slaan af naar een vissersdorpje aan de 
rand van het Victoriameer. Zodra we stilstaan, beginnen 
de dorpsvrouwen met Jackline te babbelen, verbaasd, 
hartelijk, enthousiast. Het woord ‘pikipiki’, motor, valt 
meermaals. Bewonderend kijken ze ons aan. Verderop 
hangt een rij jongens op brommers, zogezegd ongeïnte-
resseerd maar stiekem loerend. Vast ook naar de ‘mzun-
gu’, de witte, in ons gezelschap. Als we weer wegrijden 
begint het te druppelen. De lucht wordt steeds dreigen-
der. Nog tien kilometer. We geven de ijzeren paarden de 
sporen. Geen drie minuten binnen na onze daguitstap, 
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barst de wolkbreuk los. In de garage van het taximotor-
collectiefje, onder het golfplaten dak, kunnen we elkaar 
nauwelijks nog verstaan.

Motorrijden als job
Ik ben in Mwanza, de tweede grootste stad van Tanzania 
met 1,3 miljoen inwoners, waar het taximotorcollectief-
je MJ Piki zijn uitvalsbasis heeft. Ik ben gekomen om 
vrouwen te interviewen voor mijn Baanbrekersboek: 
een chauffeur-gids in de wildparken, een pilote die 
met wetenschappers en parkwachters vliegt, en de vijf 
taximotorvrouwen van MJ Piki: Jackline, Catherine, 
Milembe, Anastazia en Mecktrida. Op de jongste na, 
de 26-jarige Catherine die nog bij haar moeder woont, 
zijn ze allemaal alleenstaande moeders. Jackline is de 
officieuze leidster van de groep. De naam MJ Piki staat 
voor ‘Mwanamke Jasiri ya Pikipiki’: dappere vrouwen op 
motoren. Dagelijks verlenen de vrouwen taxidiensten 

wettelijk rond te krijgen, zag MJ Piki uiteindelijk het 
licht in 2016, met een naam die de vrouwen zelf kozen: 
‘Dappere vrouwen op motoren’, precies wat ze zijn. 
Claire lanceerde donorcampagnes in Europa en de VS 
om de trainingen, motoren, helmen, beschermende kle-
dij en de gebouwen te bekostigen. Haar doel: laagopge-
leide, alleenstaande moeders aan een inkomen helpen. 
De campagnes sloegen aan en lopen nog steeds, recent 
nog zag een reeks instructieve video’s het licht waarin 
de Piki’s uitleggen hoe taximotorrijden veiliger en beter 
kan. Twee vliegen in een klap: emanciperend, want het 
zijn vrouwen die de uitleg doen, en bevorderlijk voor de 
veiligheid.

Naast hun taxi-activiteiten geven de Piki’s ook 
veiligheidsopleidingen in scholen. “Volgende week gaan 
we met zijn allen een hele dag naar een school”, vertelt 
Catherine. “Omdat veel schoolkinderen taximotoren 
nemen, leggen we hen uit waar ze moeten op letten voor 

en doen ze leveringen op hun 125cc-motoren. De luxe 
van rijden voor het plezier kennen ze niet, en kunnen ze 
bovendien niet betalen. Afgemeten aan de levensstan-
daard in het land, is benzine duur: 1,2 euro per liter. Ik 
heb dan ook hun tanks gevuld voor en na onze toeris-
tische daguitstap. Maar gepassioneerde motorrijdsters 
zijn ze allemaal. En goede ook: gefocust, geen snel-
heidsduivels, behendig laverend in het stadsverkeer.

Hoe het begon
In 2014 reed Claire Elsdon, een Britse motorrijdster en 
effectenmakelaar, een jaar solo door Afrika en bleef 
plakken in Tanzania. Ze verloor haar hart niet enkel 
aan het land, maar ook aan Khalid Maagi, een lokale 
ngo-medewerker. Ondernemende Claire, die erg begaan 
was met het welzijn van vrouwen én van wanten wist 
in het opzetten van bedrijven, schoot in actie. Na de 
nodige strubbelingen om de gemeenschapsorganisatie 

de veiligheid. Bijvoorbeeld hoe ze moeten reageren als 
er te snel of te roekeloos gereden wordt.”

Het collectief wordt nu door de vrouwen zelf gerund. 
Claire en Khalid, die inmiddels in Engeland wonen, zijn 
hun raadgevers en houden de vinger aan de pols.

Boda-boda
Motortjes en scooters die als taxi gebruikt worden, zijn 
in tal van landen te vinden, in Azië, in Zuid-Amerika en 
zelfs in Europa. In dit deel van Afrika werden ze oor-
spronkelijk gebruikt om mensen over het niemandsland 
tussen landsgrenzen te vervoeren. “Border, border!” rie-
pen de chauffeurs dan. En zo werd ‘boda-boda’ de naam 
voor taximotoren en hun rijders. Op dit moment telt 
Tanzania meer dan een miljoen taximotorrijders, en dat 
aantal blijft stijgen net als in heel Centraal-Afrika. Dat 
geeft een idee van de grote vraag, zowel in steden als op 
het platteland, waar nauwelijks openbaar vervoer is.

Afrika is een grote 
afnemer van lichte 
Chinese en Indische 
motoren, zoals de 
populaire King Lion 
KL 150 cc met veel 
blingbling, en de 
duurdere TVS HLX 
150 cc, een snelle 
stadsmotor.
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Jackline vertelt dat er in het hele land maar 18 taxi-
motorvrouwen zijn. Nochtans rijden vrouwen in auto’s, 
zie ik best veel vrouwelijke politieagenten en bewaak-
sters, en is op dit moment zelfs de president een vrouw. 
“Vrouwen denken eerst en vooral aan hun veiligheid”, 
zegt ze. “Als motorrijder zijn we heel kwetsbaar, het 
risico op ongevallen is hoog. En het is geen respectabele 
job, zoals werken in een bedrijf, er wordt neergekeken 
op boda-boda’s. En het wordt gezien als mannenwerk. 
Bovendien schommelen onze inkomsten nogal.”

In een land waar slechts een derde van de bevolking 
tot 18 jaar schoolloopt, trekt deze job velen aan. Het 
verdient iets beter dan andere ongeschoolde arbeid, en 
je moet er enkel een rijbewijs voor halen – al zouden er 
heel wat zonder rondrijden – en een motor aanschaffen 
of leasen. Afrika is trouwens een zeer grote afnemer van 
lichte Chinese en Indische motoren, zoals de populaire 
King Lion KL 150 cc met veel blingbling, en de duurdere 
TVS HLX 150 cc, een snelle stadsmotor. In Kenia is er 
inmiddels de elektrische Roam met als slogan ‘Africa’s 
Future Is Electric’, lokaal ontworpen en gebouwd, speci-
aal voor het vervoer van passagiers of goederen.

Uitweg uit de armoede 
Bij MJ Piki gaan de inkomsten in een gemeenschap-
pelijke pot die daarna wordt verdeeld. Na aftrek van 
onderhoud, benzine en andere kosten verdienen ze 
tussen de 70 en 90 euro per maand. Ter vergelijking: 
een huishoudhulp verdient zo’n 55 euro per maand, een 
beginnend leraar in een lagere school 170 euro. Voor 
landen met een ‘laag-middeninkomen’ zoals Tanzania, 
ligt de armoedegrens op 3,36 euro per dag (100 euro per 
maand).

Voor de Piki’s die door geldgebrek of door vroege 
zwangerschappen hun studies moesten stopzetten, 
betekende dit een uitweg uit de schrijnendste armoe-
de. Voor ze bij MJ Piki terechtkwamen, was Mecktrida 

kleermaakster, werkte Anastazia als bouwvakker, 
bediende Catherine klanten in een apotheek, deed 
Milembe administratie in een bedrijf, maakte Jackline 
chapati’s in een straatstalletje en hielp ze in de winkel 
van haar tante. Stuk voor stuk zeer laagbetaalde jobs.

Tanzania is niet een land dat spontaan in mijn hoofd 
opkomt als ik aan armoede denk. Zelfs na een maand in 
het land was het me nog niet gedaagd. Pas met de cijfers 
en door de gesprekken met Claire werd het glashelder. 
Geen wonder dat ze zo smulden van mijn verjaardag-
staart van 15 euro …

Op dit moment 
telt Tanzania meer 
dan een miljoen 
taximotorrijders, 
en dat aantal blijft 
stijgen net als in heel 
Centraal-Afrika.
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Van school gestuurd
En dan is er het probleem van tienerzwangerschappen. 
Dat seksuele voorlichting niet aan bod komt in de mees-
te scholen, zal niet verbazen. Een mix van factoren leidt 
tot een zeer hoog aantal tienerzwangerschappen, bij de 
hoogste ter wereld: onwetendheid, geen toegang tot an-
ticonceptie, geldgebrek – waardoor meisjes soms alleen 
aan schooluniformen, boeken of transport naar school 
kunnen komen in ruil voor seks met, jawel, boda-bo-
darijders. Maar ook: verkrachting door onder andere 
leraars, en daarbovenop het feit dat abortus illegaal is. 
Maar het gaat nog verder.

Tot voor kort bepaalde een wet uit 1961 dat zwangere 
meisjes niet alleen van school gestuurd werden ‘wegens 
verderfelijke invloed’, maar ook niet mochten terug-
komen na de bevalling. De vorige president deed daar 
nog een schep bovenop: schoolgaande meisjes moesten 
om de paar maanden een verplichte zwangerschapstest 
ondergaan. Voor zowel Jackline als Mecktrida beteken-
de het einde opleiding, zonder pardon. Zoek het maar 

uit, met een kind. Verschillende organisaties hebben 
gestreden om die wet ongedaan te maken, en ook de 
huidige president Samia Suluhu Hassan heeft daar haar 
schouders onder gezet, met gedeeltelijk succes: de wet is 
er nog, maar wordt bijna niet meer toegepast.

Liever geen man meer
Jackline werd met haar baby enkele jaren bij een tante 
geparkeerd. Het toonbeeld van rechtschapenheid, de 
oudste van zes die een voorbeeld had moeten zijn, 
kreeg de woede van haar ouders over zich heen. “Tot 
ik bij MJ Piki kwam, had ik oeverloze spijt”, vertelt ze. 
“Mijn dromen lagen aan diggelen. Maar nu weet ik 
dat grote problemen niet het einde zijn van alles. Hoe 
harder het leven, hoe moediger en creatiever je wordt. 
Nu sta ik waar ik sta omdát dat gebeurd is, zelfs met die 
afgebroken studies. Ik ben financieel onafhankelijk, ik 
zorg voor mijn dochter en mijn ouders. Ik ben wel ge-
traumatiseerd door die ervaring, dat moet ik toegeven, 

en bang van seks.” Anastazia kreeg met andere drama’s 
te maken. Niet alleen stierven vijf van haar negen zus-
sen en broers, maar ook haar eerste man, en omdat ze 
geen kinderen gebaard had, werd ze het schoonouder-
lijk huis uitgezet. Met een nieuwe man kreeg ze twee 
kinderen, maar de kerel ging ervandoor. Zeven jaar la-
ter had ze opnieuw een man en een kind, en weer ging 
het mis: de man raakte tot aan de nek verlamd door 
een motorongeval. Nog een alleenstaande moeder die 
amper wist van welk hout pijlen maken. Bij Mecktrida 
was het resultaat gelijkaardig: twee kinderen, een 
jongen die nu 18 jaar is en die ze kreeg toen ze nog op 
school zat, en een meisje van 4 van een man die elders 
getrouwd is. Alleenstaande moeder. Milembe wil geen 
man meer. “Dan komen er ook geen kinderen”, zegt ze. 
Na twee mislukte huwelijken en drie kinderen, nu 12, 
8 en 5 jaar, houdt ze het voor bekeken. Catherine, de 
jongste, is de enige zonder kinderen en ze wil er ook 
geen. Voorlopig.

Tanzaniaanse cijfers
Ik moet toegeven, ik ben geschrokken 
van alle cijfers die ik vond. Dit is de 
achtergrond waartegen je het leven van 
de Piki’s en alle Tanzanianen moet zien.

 Tanzania telt 65 miljoen inwoners. In 2023 leefde 
75,2% onder de armoedegrens van € 3,36 per 
dag (€ 100 per maand) voor landen met een 
laag-middeninkomen. 43,5% van de bevolking, 
26 miljoen mensen, leeft op of onder de extreme 
armoedegrens van € 1,99 per dag (€ 60 per 
maand).  
De officiële status van Tanzania ging in 2020 
van laaginkomensland naar die van laag-
middeninkomensland, maar het Bruto Binnenlands 
Product (gemiddelde inkomen per inwoner) is nog 
steeds bij de laagste van de 24 Afrikaanse landen 
in die categorie.

 Tienerzwangerschappen: 22% van alle meisjes is 
zwanger vóór 19 jaar. De cijfers van kindhuwelijken 
leunen daarbij aan: 32% of een op de drie is 
getrouwd op haar 18de, zo goed als altijd zonder 
inspraak, 6,4% al op 15 jaar. In Shinyanga, de 
armste regio van het land die ook het hardst 
getroffen is door klimaatverandering, is het 
percentage kindhuwelijken maar liefst 59%. (2022) 

 Een derde van alle meisjes krijgt met seksueel 
geweld te maken voor hun 18de. (2022)

 Onderwijs: 87,20% van de bevolking voltooit de 
lagere school (tot 14 jaar); 36% voltooit het lager 
secundair (tot 18 jaar, in Tanzania ‘Form 4’), 5,11% 
begint aan het hoger onderwijs vanaf 18 jaar. 
(2022) 
Er is schoolplicht tot 18 jaar en de staatsscholen 
zijn in principe gratis, maar de uitdagingen zijn 
gigantisch. Er is amper controle op schoolgaan. 
Meisjes worden vaak vroeg uitgehuwelijkt voor de 
bruidsschat. Zwangere meisjes worden niet langer 
van scholen verwijderd, maar terugkeren na de 
bevalling is moeilijk met een kind. De scholen 
liggen meestal ver van woonplaatsen en vervoer 
is kostelijk. Uniformen en boeken zijn niet gratis 
en ook dat kunnen arme families niet betalen. 
Bovendien is de kwaliteit van het onderwijs laag. Er 
zijn te weinig leraars en dus te veel leerlingen per 
klas. 

 Van de jaarlijkse overlijdens in 2019 ging het in 
31,1% van de gevallen om verkeersongevallen, 
18.054 mensen. In de meeste gevallen gaat het om 
ongevallen met boda-boda’s.  
90% van alle voertuigen in Tanzania zijn motoren, 
het merendeel wordt als taxi gebruikt. (2019)

Voor de Piki’s die door geldgebrek of door 
vroege zwangerschappen hun studies 
moesten stopzetten, betekent dit een 
uitweg uit de schrijnendste armoede.
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Cool en inspirerend
Tijdens mijn verblijf in Mwanza loop ik af en toe bij 
MJ Piki langs, aan een drukke boulevard langs het 
Victoriameer, het grootste meer van Afrika, dubbel zo 
groot als België. Hun vaste standplaats is een betonnen 
afdak met het logo duidelijk zichtbaar. Op een bankje 
wachten ze op klanten die langskomen of oproepen via 
Jacklines dispatch-gsm. Het geeft de Piki’s een zeker 
aanzien. Alle andere taxirijders – allemaal mannen 
– staan naast elkaar aan bushaltes, aan markten, op 
drukke straathoeken. Achteraan op het terrein ligt de 
garage voor de motoren, inclusief een omkleed- en een 
waskamertje. De Piki’s werken enkel tijdens de week, 
want ze hebben nog een heel huishouden te bestieren. 
Voor de veiligheid rijden ze alleen overdag, en nooit 

verder dan een tiental kilometers in en rond de stad. 
Onze daguitstap van 100 km was voor hen een primeur.

Soms bestel ik een taxirit. Goed voor hun inkom-
sten en boeiend om te zien hoe mensen op de vrou-
wen reageren: altijd verrast, altijd gevolgd door kleine 
gesprekken. Met hun donkerblauw-en-oranje uniformen 
met logo, witte helmen en motorlaarzen, zijn ze ook een 
opvallende en stoere verschijning onder de boda-boda-
rijders, die meestal geen helm dragen, laat staan dat ze 
er een bij zich hebben voor passagiers. “Die uniformen 
maken het echt af”, zegt Jackline. “Het geeft ons cachet. 
Mensen vinden dat we er fantastisch uitzien. Dagelijks 
ontmoeten we vrouwen die ons erg cool en inspirerend 
vinden. Wij zijn hun rolmodellen, zeggen ze. Daarnet 
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ook, in dat vissersdorp. De vrouwen vroegen me het 
hemd van het lijf: waar we vandaan kwamen, wat we 
precies doen, hoe dat werkt, hoe ze bij MJ Piki kunnen 
komen.” 

Voorbeeldige chauffeurs
Of ze ook veel tegenkanting krijgen, wil ik graag weten. 
Jackline denkt na. Beledigingen en hoongelach krijgen 
ze soms wel, vertelt ze. Genre ‘je hoort voor je man en 
kinderen te zorgen!’ “Er reed eens een stel boda-bo-
da’s toeterend om ons heen, heel irritant. Een andere 
keer werd een klant van me afgepikt. ‘Waarom rijd je 
met die vrouw? Ze zal je laten vallen! Kom bij mij, dan 
ben je tenminste veilig!’ Maar dat zijn uitzonderingen, 
gelukkig. Veel vaker krijgen we complimenten. Collega’s 

zeggen dat we voorbeeldige rijders zijn, dat we hen 
inspireren. Een vroeg of ik zijn vrouw wilde overhalen 
om ook te beginnen rijden. En ik viel eens zonder ben-
zine. Geen kwartier later kreeg ik een paar liter, gratis. 
Klanten zien soms pas als ik stop dat ik een vrouw ben, 
en aarzelen dan: ‘Kan je mij wel houden?’ En na de rit 
vragen ze mijn nummer. ‘Je rijdt als een man, zo goed!’ 
Dan ben ik erg trots en is mijn dag goed.”

In tegenstelling tot de taximotorrijdsters die ik vijf 
jaar geleden in Bangladesh interviewde, hebben de 
Piki’s omzeggens nooit last van handtastelijkheden van 
passagiers. Als die al eens een hand op een ongewenste 
plek leggen, krijgen ze meteen lik op stuk. Maar tele-
foonstalkers zijn legio. “Als we een klant afzetten, vra-
gen ze ons nummer om ons nog eens te boeken”, zegt 

Jackline. “En dan krijgen we berichtjes in de trant van: 
‘Wanneer ben je vrij? Dan kunnen we uit eten.’ In eerste 
instantie reageer ik respectvol en zeg ik dat het nummer 
enkel voor business is en niets anders. Soms worden ze 
kwaad, soms laten ze het blauwblauw. Maar het gebeurt 
vaak, bij ieder van ons.

Vroeger werden vrouwen enkel gezien als baarmoe-
ders en seksobjecten, en ook in scholen kregen we niet 
dezelfde kansen. Vroeger knielden wij voor mannen, 
maar die tijd is voorbij. De situatie is nu stukken beter. 
Als je wilt dat iets goed gedaan wordt, laat het over aan 
een vrouw! Zelfs motorrijden kunnen wij beter en veili-
ger”, zegt Jackline trots lachend.

Wilde dromen
Met Anastazia rijd ik een paar keer naar mijn guest-
house. Telkens vraagt ze me om zelf te rijden en gaat 
zij achterop. Wil ze van mij leren? Of gunt ze me de 
motorrit omdat ze weet dat ik zo graag rijd? Ze is de 
oudste van de Piki’s, 43 jaar, en heeft alleen haar lagere 
school afgemaakt. “Mijn ouders konden het niet betalen, 
ook voor mijn broers niet.” Ik vind haar erg intrigerend. 
Donkerder dan de anderen, meestal stil en ernstig, maar 
met een warme lach. Zelfs in haar lange, kleurige jurken 
met witte sneakers eronder, ziet ze er stoer uit. Van de 
vijf Piki’s is ze de enige die zich wat kritisch uitlaat. “Ik 
ben erg tevreden met het werk, ik doe het graag, maar 
we hebben niet genoeg ritten, onze inkomsten zijn te 
laag.” Zij is het ook die me telkens zegt dat ik langs 
moet komen. “Karibu sana”, erg welkom, voegt ze er dan 
aan toe.

Tal van vrouwen in mijn Baanbrekersproject dromen 
van reizen. De wereld zien, in het echt, niet alleen op 
een scherm, met de vrijheid die ik vertegenwoordig. 
Vrij zijn als vrouw, los van mannen en kinderen, van 
de oordelen en beperkingen van hun omgeving, met 
genoeg tijd en centen, en met een paspoort dat zoiets 
toelaat. “Ik wil de beroemdste motorrijder van heel het 
land worden”, zegt Jackline met veel vuur, “en een gi-
gantische motor hebben, van een Europees merk, zodat 
overal waar ik rijd mensen zeggen: ‘Kijk, dat was Jacky 
die net voorbijkwam!’ En dan kom jij met je motor en 
rijden we samen.” Milembe wil eerst en vooral een eigen 
huis. De grond heeft ze al kunnen kopen. En net als 
Jackline wil ze dat MJ Piki veel groter wordt. “We zouden 
vestigingen moeten hebben in alle steden in Tanzania: 
Dodoma, Arusha, Dar es Salaam en andere.” Jackline 

Met hun donkerblauw-en-oranje uniformen 
met logo, witte helmen en motorlaarzen zijn 
ze een opvallende en stoere verschijning 
onder de boda-bodarijders.

vult aan: “Veel meer vrouwen zouden hun eigen centen 
moeten verdienen, niet per se als boda-boda’s, maar 
geïnspireerd door ons. Vrouwen die hun eigen bedrijven 
runnen. Die dingen doen die hen passioneren. En zo op 
hun beurt weer anderen inspireren.”

Milembe draait zich lachend om naar de anderen. 
“Maar het allermooiste zou zijn om met MJ Piki heel 
Tanzania rond te rijden.” Haar ogen sprankelen, ze ziet 
het al voor zich. “En dan ver, ver, ver weg, heel Afrika 
door! Op mijn motor voel ik me intens gelukkig, en 
het is ook zo ongelofelijk cool. We ontmoeten zoveel 
mensen, hebben zoveel boeiende gesprekken. Stel je dat 
voor op zo’n reis!”  
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