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Vrouwen en motorrijden, het is geen evidente

combinatie in het traditionele Japan.
Toch ontmoette ik er heel wat straffe

motorvrouwen, tijdens een anderhalve

maand durende rondreis. Echte baanbrekers,
die bakens verzetten op hun Kawasaki’s en

Harley’s. Ik sprokkelde hun verhalen en

genoot intussen samen met reismaatje Gaea E@;
van hun hartelijkheid en gastvrijheid. - — €93

TEKST: Trui Hanoulle
Foto’s: Trui Hanoulle en Gaea Schoeters

e spreekt luid. Ze lacht luid. Haar bevelen zijn

kort. Haar haar is kort, wit-blauw. Ze wordt rustig

van zicht op zee. En van haar Harley. Ze is bele-

digd als we sashimi het lekkerste van de Japanse
keuken vinden (“dat is geen koken”). Ze eert haar dode
katten met een begrafenis, inclusief crematiekistje. Maakt
foto’s en filmpjes van elke motard die vertrekt. Ze is overal
tegelijk en niets is te veel gevraagd. Als ik haar vraag om
een half uur te poseren aan de zeerand met haar Harley -
tijdens de drukste avond van het guesthouse — aarzelt ze
niet. Haar Harley is volledig ingebouwd door planten in
de entree. Zelfs niet zeker dat-ie start. Ik krijg haar volle
aandacht, ontspannen, terwijl ik weet dat achter ons de
keuken, de bar en het guesthouse in de soep draaien.
Meet Satomi Oba.

Ik met spleetogen
“Ze lijkt wel een Japanse versie van jou!” Maanden
eerder, op tienduizend kilometer daarvandaan, schoot
ik in een lach. Mariko, voorzitster van de Women’s
International Motorcycle Association (WIMA) Japans,
had een foto in het bericht geplakt ten bewijze. En
warempel, ik zag mezelf met spleetogen. We bleken zelfs
hetzelfde geboortejaar te hebben. Maar haar leven had ik
gelukkig niet geleid.

Mijn reismaatje Gaea Schoeters en ik reisden ander-
halve maand rond in Japan, per Yamaha Tracer 9 GT, een
dikke sport-toermotor die ons ter beschikking was gesteld
door de firma (haar reisverhaal kan je lezen in het april-
nummer van M&T). Ikzelf was niet alleen gekomen om te
reizen maar ook om verhalen te sprokkelen voor mijn boek
‘Baanbrekers’ over vrouwen die bakens verzetten met een
voertuig, wereldwijd. In Japan ontmoette ik een visser en
een riksjatrekker, en jawel, ook straffe motorvrouwen.

Coole dief

Aan de oostkant van het schiereiland Noto, in de prefec-
tuur Ishikawa, aan een weids stuk zee, ligt een herberg
voor motorrijders waar WIMA Japan een weekend door-
brengt en wij eregasten zijn. We rijden de parkeerplaats
op, zwieren de helmen af, en daar staat ze, de beroemde
Satomi. In plaats van buigen en knikken, krijgen we een
stevige omhelzing. We begrijpen geen woord, maar de
hartelijkheid is er niet minder om. Bagage afladen, rond-
leiding in het pension, ijskoffies. En dan meteen ons ge-
sprek aan een houten tafel buiten met de zee als ruisend
decor. Ex-clubvoorzitster Keiko, die halftijds in Engeland
woont, is onze tolk. Satomi vertelt gretig en begeesterd,
Keiko kan het radde tempo amper volgen. Geregeld liggen
we plat van het lachen, soms staat het huilen ons nabij.
“Ik moet 14 of 15 geweest zijn. Mijn broer reed met
de motor van een vriend. Dat zag er megacool uit. Ik keek
aandachtig toe hoe hij het deed. Als je de sleutel omdraai-
de en kickte, dan startte de motor. Simpel, toch? Dus op
een dag pikte ik de motor en reed ermee weg. En voordat
mijn broer thuiskwam, zette ik de motor netjes terug.” Een
doldrieste tiener die helmloos door een buitenwijk scheurt
in een gillende eerste versnelling, zo stel ik het me voor.
“Ik had geen idee hoe ik moest schakelen, maar gaande-
weg kreeg ik het door. En remmen, dat kende ik van mijn
fiets. Het was echt geweldig. En dus stal ik het motortje
opnieuw en opnieuw en opnieuw. Maar op een dag stelde
mijn broer vast dat de tank bijna leeg was. Hij had meteen
door wie de schuldige was. Ik kreeg een pak rammel.”

Nooit meer slapen

Satomi wordt kok, trouwt en krijgt kinderen. En gaat
door een diep dal als haar echtgenoot van de ene dag
op de andere verdwijnt. Weg. Opgelost in rook. En dat is
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niet eens het echte probleem. Manlief blijkt massief veel
schulden te hebben gemaakt. Daar staat ze: dertig jaar,
drie jonge kinderen en een torenhoge schuldenlast waar
ze de rest van haar leven moet aan afbetalen. En dan
doet ze iets wat weinigen haar zullen nadoen: ze betaalt
de schulden op tien jaar af.

Ze slaapt amper, doet vijf jobs tegelijk. En haar plan
lukt. Op haar veertigste kan ze écht beginnen leven.
Eerste stap: de aankoop van een motor, een tweedehands
400 cc Kawasaki Vulcan, een Harley-lookalike. Ze werkt
keihard verder als kok. De Kawasaki ruilt ze een decen-
nium later voor de real deal: een gloednieuwe Harley
Softail Classic FLSTC, 1.584 cc, bouwjaar 2010. Nog tien
jaar later voegt ze nog een lichte offroad, een Yamaha
Serow 250 cc, en een scootertje met cultallures, een
Honda Super Cub 125 cc, aan haar garage toe.

Peace Riders Marine Base
Zodra haar kinderen het huis uit zijn, wil ze weg uit de
stad, naar de zee die haar als kind al zo aantrok, die van
het schiereiland Noto met zijn ongerepte kusten. Er
wonen alleen oude mensen, er is niets, niemand begrijpt
wat de vreemde vrouw daar komt zoeken. Zij wel: tijdens
motorritten heeft ze gemerkt dat niet alleen de wegen en
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het landschap goddelijk zijn, maar ook dat het te ver is
voor een daguitstap vanuit de nabijgelegen steden. Een
overnachtingsplaats met maaltijden voor motards zou
hier perfect passen. Satomi stelt zich een nieuw doel. In
2016 vindt ze na jaren zoeken haar droom: een afgeleef-
de, zestig jaar oude herberg op een sublieme locatie met
open zicht op zee. Na vier maand renovatie is de Peace
Riders Marine Base een feit, gebouwd op de helft van de
geschatte tijd, want de onvermoeibare duivel-doet-al
helpt natuurlijk mee met de werken.

Taaie tante met vette Harley

Het guesthouse is van meet af aan een succes. Het is het
hele jaar open, zomer en winter. Tijdens de week komen
vooral plaatselijke bewoners over de vloer voor eten

en drinken, in de weekends zijn het groepen motor-
rijders. Inmiddels komen ze uit het hele land naar het
guesthouse van de energieke, taaie tante. Meer nog: ze
komen overvliegen voor een kattenbegrafenis.

Satomi wordt weggeroepen want het is ‘full house’
in het pension. De avond valt en het wordt tiber-
gezellig rond de barbecue, met boeiende discussies over
vrouw-zijn in Japan, gelach en gegibber, en groepsfoto’s.
Met Sonoko, een fervente endurorijdster, smeden we al



plannen voor een volgende Japanreis, over pistes en de
allerkleinste wegen.

Als Gaea en ik de dag nadien toeterend wegrijden, is
het al tegen de middag. Nu worden wij op onze beurt op
video vereeuwigd worden door een springerige overlever
met wit-blauw haar.

De aardbeving

Drie maanden later, op 1 januari 2024 om 16 uur, wordt
het noordwesten van het schiereiland Noto getroffen
door een aardbeving met een sterkte van 7,6 op de
schaal van Richter. Met ontzetting staar ik naar de kaart
met de aanduiding van het zwaarst getroffen gebied:
een dik rood kruis staat boven op de Peace Riders
Marine Base. Ik krijg een bericht van Keiko, dat Satomi
ongedeerd is, en geévacueerd naar een naburige stad.
Ze stuurt een foto van de weg waarop wij samen hebben
gereden: asfalt met gapende scheuren, omgevallen
masten, auto’s op een hoop neergekwakt. Een dag later
post Satomi zelf foto’s van de schade aan het guest-
house. Een ravage van gebroken huisraad en kapotte
steigers, maar haar kant van het schiereiland is relatief
ongeschonden gebleven. Geen vijftig kilometer daar
vandaan, aan de overzijde, liep het goed mis:

241 mensen dood, meer dan duizend gewond, drie stad-
jes van de kaart geveegd.

In geen tijd organiseert Satomi voedselbedelingen
voor de slachtoffers, motorrijders springen bij en de
Peace Riders Marine Base wordt voor twee maanden een
hulpcentrum dat draait op vrijwilligers.

On-Japans
De Peace Riders Marine Base is niet het enige motor-
pension ofte ‘rider house’ in Japan, maar het zijn er niet
zoveel. Rider houses bevinden zich op het platteland,
meestal in oude huizen met tatamimatten en futonbed-
den. Ze bieden avondeten en ontbijt, hebben grote gara-
ges om motoren te parkeren en vaak zelfs gereedschap
ter beschikking. En ze worden gerund door motorrijders:
no-nonsense, joviale, warme lieden, die on-Japans hard
kunnen lachen.

Halfweg tussen Kyoto en Kanazawa overnachten
we in het prachtige traditionele Rider & Guest House
Bekotei, in de prefectuur Fukui. Vorig jaar nog herbergden
ze hier een (Japanse) reiziger met een ezel, maar meestal
zijn de gasten motards.

Naast onze gastheer Hideshi en zijn vrouw Narumi, is
er nog Namie, een motorrijdster. Geen van de drie spreekt
Engels dus gaat alles via de vertaalapp. Het moet gezegd,
het is onvoorstelbaar hoe dat onze reis door Japan heeft
gefaciliteerd. Voor een babbeltje met een hoogbejaard
vrouwtje onderweg, die — we zijn in Japan - vlotjes haar
smartphone hanteert. Voor wegwijzers, menukaarten, en
zelfs handgeschreven teksten. Alles openbaart zich via de
app. Met wat geduld voeren we ook die avond in Bekotei in-
teressante lange gesprekken, inclusief grappen en grollen.

Langzame racer

“Ik was echt heel langzaam.” Het gezelschap rond onze
tafel proest het uit. Aan het begin van haar carriére

als motorracer was Tomoko Igata kennelijk ontiegelijk
traag, zo traag dat ze uit het raceteam dreigde geflik-
kerd te worden. Het is bijna niet voor te stellen dat deze
professionele snelheidsduivel ooit langzaam reed. Maar
de jonge Tomoko was vastberaden en leerde snel. Op

Rider houses in Japan
bevinden zich op het
platteland, meestal

in oude huizen met
tatamimatten en &9
futonbedden. 1%’5
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“Als ik mannen dreigde
in te halen, dan
schopten ze, of duwden

met hun elleboog. Ik
duwde terug.”

dag twee in Japan, weken voor we Satomi zien, heb ik
een afspraak met de motorracepionier in een deftige
wijk van Tokio. Met veel weidse gebaren doet de guitige
verteller alles uit de doeken.

Tien jaar stond Tomoko als racer aan de top. En net in
het jaar dat zij en Mari, haar acht jaar oudere zus, coach
en rolmodel, voor het eerst tegen elkaar zouden racen,
crashte Mari tegen een muur. De motor brak haar heup.
Mari herstelde, maar niet zoveel later, in 2004, ontwik-
kelde ze een auto-immuunziekte die de spieren verzwakt,
myasthenia gravis. Daarnaast kreeg ze epilepsie en
postoperatieve pijnen, ging herhaaldelijk in en uit zieken-

huizen, en is nu thuis, omzeggens bedlegerig. Ze is 66 jaar.

De pionier en de volgeling
Tijdens haar raceperiode crashte Mari geregeld (zoals
iedereen) waarbij niet alleen haar lijf, maar ook haar
hoofd geraakt werd. In de jaren 80 was de kwaliteit van
de helmen nog belabberd. “Haar hoofd werd geraakt als
een speelbal, zoals haar naam ‘Mari’ waarvan de klank
hetzelfde is als ‘bal’ in het Japans”, vertelde Tomo. De
zussen hebben nooit tegen elkaar kunnen racen.

“Het is nochtans door mijn zus dat ik ben begonnen
met motorrijden. Ze werkte bij Honda en ontdekte daar
het Blue Helmet-raceteam. Ze wou meedoen, maar het
team wilde geen vrouwen. Twee jaar lang ging ze er elk
weekend langs, en op een dag gaf de teamleider haar een
kans. En ze haalde toch wel het podium zeker, voor een
hele rij mannen! Mari werd een van de eerste racende
vrouwen in Japan. Mijn zus is de echte pionier, ik ben de
volgeling”, zegt Tomo met een knipoog. Op haar zestien-
de leert ze op haar beurt motorrijden, enkele jaren later
begint ze te racen, met Mari als coach.

Vuile truken
In 1985, op haar twintigste, begint Tomoko professioneel
te racen. Het trage is er inmiddels helemaal uit. Ze is goed
geworden, zeer goed. Niet onbelangrijk: de voornaamste
motorraces op circuit in Japan zijn gemengd, vrouwen en
mannen samen. Tomoko maakt haar Grand Prix-debuut
in 1992 en zorgt meteen voor een mediasensatie met
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een 20ste plaats op een verraderlijk nat parcours. In het
125cc-wereldkampioenschap van 1994 haalt ze een podi-
umplaats, en in 1995, tijdens de Grand Prix van Tsjechig,
finisht ze als 7de, de beste plaats uit haar carriere. Tomoko
is tot op heden de enige Japanse die ooit deelnam aan een
wereldkampioenschap. De huidige Japanse top drie van
vrouwelijke racers is het nog steeds niet gelukt.

“In die tijd was het ongebruikelijk voor een vrouw om
te racen. Mijn zus en ik kregen veel aandacht. Maar dat
had ook een ranzig kantje. Niemand wil een race verliezen,
en al helemaal niet van een vrouw. Als ik mannen dreigde
in te halen, dan schopten ze, of duwden met hun elleboog,
z0.” Tomo doet het voor. “Ik duwde terug, hoor, ik liet me
niet doen.”

Beauty riding

In haar raceperiode woont ze enkele jaren in Duitsland en
in Belgié, in Aalst notabene. Ze stopt met racen in 1998 en
legt zich vanaf dan volledig toe op de motorrijschool voor
vrouwen van haar zus Mari. Als ze er begint les te geven,
realiseert ze zich dat vrouwen op een andere manier
moeten rijden dan mannen. De gemiddelde Japanse vrouw
is 158 cm lang en weegt 53 kg. “Vrouwen kunnen niet
vertrouwen op spierkracht, maar moeten gebruikmaken
van evenwichtstechnieken, van souplesse, van precieze
beheersing en van een zuivere rijstijl”, zegt Tomo. De
Igata’s noemen het ‘beauty riding, ageless women style’.

Toegegeven, als ik de folder van Team Mari in handen
krijg met als hoofdkleur roze en als meest prominent
woord ‘beauty’, denk ik niet in de eerste plaats aan
stoere motorrijdsters, maar aan babydolls en Hello Kitty
en make-uptasjes en kunstnagels. Maar die paar keren
dat we samen rijden met Japanse WIMA’s en hun kunde
gadeslaan, maken me nieuwsgierig. Mocht ik in Japan
wonen, dan zou ik niet aarzelden om bij Team Mari in de
leer te gaan. Ongetwijfeld zou ik ondanks mijn hon-
derdduizenden kilometer ervaring in een hele rij landen,
beschamend middelmatig scoren en voor de tengerste
Japanse de duimen moeten leggen.

Team Mari zag inmiddels meer dan vijftienduizend
vrouwen passeren, waarvan een kleine duizend voor



Pionier Mari Igata, zus van Tomo, in 1982.

de specifieke circuitlessen. Tomo leidt ook de racers

op. Een ervan, Shizuka Fujiwara, is 15 jaar oud en een
aanstormend talent. “Behalve de technische kant is er
ook de mentale kant van het racen”, zegt hij. “Je moet
heel zelfverzekerd en koelbloedig zijn. Tk ben ijskoud als
ik race. Iedereen mag doodvallen, als ik maar win. Maar
de meeste vrouwelijke racers moeten dat aanleren, zoals
Shizuka. Die is te zacht. Haar killer attitude, daar moeten
we nog aan werken.”

Tomoko wordt Tomo

Tomoko heeft zich nooit thuis gevoeld in haar vrouwen-
lichaam. Maar ze kon het gevoel nooit plaatsen. Pas door
een tv-uitzending twintig jaar geleden realiseerde ze zich
dat ze genderdysforie heeft, en dat ze niet de enige op de
wereld is. “Een gespecialiseerde dokter bevestigde mijn
vermoeden. In mijn familie was niemand echt verbaasd,
en tot mijn grote opluchting vonden ze het helemaal oké.”
Ook in Team Mari heeft niemand er een probleem mee.
En voor nieuwe klanten van de school is er een brief die
samen met alle administratie wordt opgestuurd. Tot nu was
iedereen altijd zeer begrijpend.

Dus Tomoko wordt Tomo, de man die ze altijd al is
geweest, alleen in een vrouwenlichaam. Door de hormo-
nenbehandeling krijgt Tomo een diepere stem en veel meer
spiermassa. Hij laat zijn borsten verwijderen en is erg trots
dat hij nu zijn blote bast kan tonen, maar zijn baarmoeder
en eierstokken zitten er nog. Die laten weghalen is een
zware operatie die hem meteen twee a drie maanden bui-
tenspel zet en waar hij niet bepaald om zit te springen.

Tomoko is tot op heden Japanse legende
d een |8e J a pd nse d ie Er is hem ook iets beginnen te dagen: “Mocht ik die
ooi-l- d eel nam aan een transitie tijdens mijn racecarriére gedaan hebben, dan

zouden mijn resultaten nog beter geweest zijn.” Om de

we reld kq m pioe nSCha p. motor onder controle te houden, om te remmen, om de
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Yumiko Kawasaki - 1 m 60, fréle,
gemanicuurd - stapt resoluut met de 247 kg
zware kolos naar de overkant.

machine razendsnel te flippen van het ene oor op het
andere, miste Tomoko de pure fysieke kracht van haar
mannelijke concurrenten. Maar het feit dat ze met haar
tenger postuur en de spiermassa van een vrouw toch
aan een (gemengde) GP kon deelnemen, zegt genoeg
over haar talent en kunde.

In 2016 wordt een belangrijke internationale onder-
scheiding toegekend aan Tomo(ko) als pionier van het
motorrijden voor vrouwen in Japan: de Women Legend
Award van de FIM, de belangrijkste internationale mo-
torsportorganisatie. Hij is tevens de eerste in Japan die
deze prijs ontvangt, en zal geéerd worden tijdens de FIM
Gala-ceremonie in Berlijn.

In eerste instantie aarzelt Tomo om de prijs op te
halen. De prijs is voor vrouwen bedoeld en dat is hij niet
meer. Maar vanuit de organisatie luidt het: “Ongeacht
uw gender nu, behaalde u destijds als vrouw geweldige
resultaten in de zeer competitieve racewereld, toen
vrouwelijke racers alleen maar nadelen hadden, dus
moeten we u hoog in het vaandel dragen.”

Kawasaki, de vrouw

En dan is er nog Yumiko Kawasaki. Zij was het die de
Yamaha-motoren voor ons regelde. Zij haalde ons ‘s
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nachts op bij aankomst, bracht ons naar ons pension,
ontving ons na onze terugkeer in Tokio. En last but not
least, zij bracht ons de allerlaatste middag eerst naar de
vrouwelijke riksjatrekker in het centrum van Tokio, om
vervolgens meteen door te rijden naar het vliegveld. We
hebben het over vele uren en kilometers geduldig wach-
ten, rijden, mailen, bellen, regelen. Bovendien kookte

ze een geweldig ontbijt, speelde piano voor ons in het
Yamaha-hotel, en regelde dat haar zoon tolkte bij Tomo’s
en haar eigen interview.

Yumiko is niet de eerste de beste: ze reed onder
andere de Baja 1000-rally in Mexico, is motorjournalis-
te, rijinstructeur, richtte Mama’s Club op, een club voor
motorrijdende moeders, en runt die nog steeds. En ja, ze
rijdt tegenwoordig alleen nog met Kawasaki’s.

Fréle Japanse ment kolos

De garagepoort wordt opengerold. Drie kraaknette
covers hangen over drie motoren, meticuleus naast
elkaar geparkeerd. De wielen verraden de types: noppen,
baan, race. Een voor een worden ze omzichtig ont-

huld. Knalgroen is de hoofdkleur, uiteraard, en ze zijn
net als Yumiko zelf om door een ringetje te halen. De
vetste is de Kawasaki ZRX1200R (2004), een retro 70’s



Japan is vermoedelijk
het enige land ter wereld
met een motorclub voor
moeders.

sportmonster. De tweede is een Kawasaki Z650 (2018),
een moderne middenklasse naked, en de derde een
Kawasaki 250TR (2007), een kleine enduro met vinta-
ge-look die me aan mijn Yamaha XT500 uit de jaren 70
doet denken.

Maar dan wil ik haar met de dikke ZRX1200R op de
foto, aan de overkant van de drukke straat. “No problem”,
zegt ze, en begint fluks aan de manoeuvres. Met haar 1
meter 60, fréle, gemanicuurd, stapt ze resoluut met de
247 kg zware kolos naar de overkant. Geen gepuf, gewie-
bel of gesleur, geen aarzeling. Gewoon, zoals ik mijn fiets
hanteer. Voor een stukje bergop zet ze de motor kort aan.
Donkere, diepe roffel. “Waar precies moet je hem hebben?”
vraagt ze. Ik wijs, kadreer, zij schikt alsof het niets is. Het is
niet voor het eerst dat we een tengere Japanse vlotjes met
haar motor zien wandelen, maar deze is next level.

Motorclub voor moeders

Op onze eerste rijdag, toen ze met ons meereed van het
Tokyo Office van Yamaha naar het Yamaha Corporate
Museum in Hamamatsu, was het ons al opgevallen

hoe goed ze reed. Vooruitziend, precies, en erg snel.
Natuurlijk, bedenk ik, als je de Baja reed en rijinstruc-
teur bent, dan weet je wat je doet.

Zelfs zwanger reed ze nog een hele tijd door. Passies
gaan voor, en die kleine kon zo alvast wennen aan het
motorgebrom. Maar in 1989, nadat de baby ten tonele was
verschenen, kreeg ze scheve blikken. Vrouwen horen bij
hun kinderen te zijn en al helemaal geen idiote risico’s te
nemen. Zelfs korte uitstapjes behoorden tot het verleden.
Tot ze het beu was en Mama’s Club op poten zette, die
inmiddels 1.600 leden telt. Voor zover ik kan nagaan is
Japan het enige land met een motorclub voor moeders.
“Maar wat is er dan zo specifiek aan?” vraag ik haar.
“Moeders die motorrijden krijgen flinke tegenwind, en
dan is het goed dat we elkaar kunnen steunen. Maar vrou-
wen gaan zelf ook gebukt onder schuldgevoel. Ze willen

gelijkgestemden vinden. Bij ons kunnen ze ook rijcursus-
sen volgen om opnieuw op te stappen als ze al jaren niet
meer gereden hebben. En elk jaar organiseren we familie-
weekends. Ook dat vinden onze clubleden erg tof.”

Viif keer Japan

Willen we terug naar Japan? En of! Hier zijn vijf solide
redenen. Een: ik weet nog een aantal rider houses
liggen. Twee: Sonoko kan ons offroad Japan tonen. Drie:
ik krijg mijn sashimi goed, zeer goed zelfs, maar niet zo
exquisiet als in Japan. Vier: ik wil nog meer Satomi’s,
Tomo’s, Yumiko’s, Mariko’s, Keiko’s en Namie’s ont-
moeten. En vijf: zou zo’n Honda Cub-scootertje geen
spannend idee zijn? Of zo’n Yamaha Serow? ==
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